Les
pensées de la Laitière

Nous
sommes au mois de mai.

Tandis
que je prépare le beurre et la crème que l'on m'a
commandé de faire, la lumière du printemps filtre à
travers les carreaux en verre épais de la fenêtre.

Je
suis seule dans la pièce. Pour une fois Maître Van Huys
ne m'observe pas avec ses yeux porcins et méchants, avides des
fautes que je pourrais faire. Tout cela est exceptionnel : la femme
Van Huys accouche de son huitième enfant,. On m'a donc confié
la tâche du beurre et de la crème dont Marina s'occupe
habituellement, car celle-ci a été appelée pour
procéder à l'accouchement de Madame.

Cette
pièce est ma préférée. C'est la seule qui
soit éclairée ainsi, de sorte que c'est celle où
l'on peut travailler le plus longtemps sans chandelle le soir. Elle
est plutôt sobre, mais ce qui la rend agréable à
mes yeux, c'est cette petite frise de carreaux en faïence de
Delft que Maître Van Huys a fait poser ici dans sa maison
d'Amsterdam. Le premier jour, lorsque je suis arrivée chez les
Van Huys il y a quelques années, en passant par cette pièce,
je me suis arrêtée près d'une heure pour observer
un à un les petits personnages des carreaux. J'ai été
découverte par Van Huys, et ce jour-là j'ai échappé
de grande justesse au renvoi. Heureusement que Marieke est intervenue
en ma faveur. La gentille petite, elle m'avait déjà
adoptée.

Marieke
est la petite Van Huys que je préfère. La seule qui
daigne me parler normalement. Les autres soeurs sont des créatures
imbues d'elles-même et froides. Quant à l'aîné,
il ne pense qu'à courir les jupons. Marieke, elle, a un
sourire d'ange et un coeur d'or. Lorsque je prépare le pain
pour les Van Huys, je lui fabrique toujours secrètement une
petite brioche. Cela lui fait tellement plaisir !

La
lumière rougit déjà à travers les
carreaux. J'ai préparé des morceaux de pain pour
chacun. J'entends des voix qui s'animent et qui approchent de la
pièce où je me trouve. La porte vient de s'ouvrir,
quelqu'un m'observe. On se cache derrière la table, c'est
Marieke j'en suis sûre.

Je
lui verse un verre de lait en silence et j'écoute son rire
étouffé raisonner sur les murs blancs.